אם כל מה שאתה יודע על האזור הכפרי של יפן זה מה שאתה רואה מחוץ לחלונות הרכבת הכדורית שלך על ריצות בין אוסקה לטוקיו - בנאליות ציורית שהצליחה תוך סנטימטר מחייה - הוקאידו יפתיע אותך. הצפוני ביותר באיים המרכזיים של יפן הוא גם הקשה ביותר, הקר והפחות מיושב, ומהווה 22 אחוז משטח האדמה של המדינה, אך רק 4 אחוזים מאוכלוסייתה. ישנן כמה ערים מופלאות והמון עיירות ציוריות (ואט אט גוססות). אבל המשיכה האמיתית שלו היא היערות הקדומים העצומים (המכסים 70 אחוז מהאי), הפסגות הוולקניות שלו (חלקן פעילות טבעת-האש), הקיץ המתון שלה, החוות המעוצבות בסגנון מערבי, ומעל לכל דבר אחר החורף, שנמשך חצי שנה טובה ומביא שלגים מקסימים (191 אינץ 'בשנה).

הוקאידו בחורף הוא באמת מכשף. שום דבר בספרי ההדרכה, בתצלומים או בסרטוני GoPro לא יכול להכין אותך ליופיה המדהים של הארץ הבוהקת הזו. לא במקרה רבים מאמני יפן הטובים ביותר - אקירה קורוסאווה, הרוקי מורקמי, טקובוקו ישיקאווה - הציבו עבודה מצוינת בהרבה בתחומיה ​​החורפיים. הוקאידו הוא המקבילה הסביבתית לאפוס; הנה הרמוניה של צורות טבעיות המקבילה פחות או יותר לכדור הארץ שמפיל את המיקרופון ... לנצח.

הוקאידו היא מולדתם של איינו, תושבי הילידים הנרדפים באי, ששמרו בעקשנות על תרבותם למרות מאמציהם הטובים של מאות שנים של כובשים יפניים. זהו גבול הבר הגדול של יפן. זהו הצפון שמעבר לחומה; זהו כדור הארץ העמוק. הפנים בהשראת סקנדינבי של בית הקפה Lookout בניסקו; הנוף של הר יוטי מהכפר ניסקו. טאקאשי יסומורה

האי תמיד היה פופולרי בקרב ירח דבש וספורטאי חורף יפניים, אך לאחרונה הרבה מאוד אנשים אחרים מתחילים לשים לב ברצינות לארץ הפלאות הזו בצפון. התיירות היא בדרך למעלה, במיוחד ממדינות אסיה אחרות. היזמים שמו לב והרחיבו את בתי המלון ואת המקומות, ויש אפילו שמועות על כך שמשקיעים סיניים פעלו מאחורי הקלעים, וצברו זכויות מים ומינרלים בכל רחבי האי. אבל אקדח ההתחלה האמיתי יופיע השנה, כאשר מנהרת סייקן באורך 33 קילומטר המחברת את הוקאידו לאי הראשי הונשו תחל סוף סוף להכיל את שינקנסן האיקוני של יפן, או רכבות קליע. ייקח קצת יותר מארבע שעות לנסוע מטוקיו להאקודאטה, העיר הדרומית ביותר של הוקאידו, מה שהופך את טיול סוף השבוע מטוקיו לא רק לאפשרי אלא ממש ממש מפתה. יש האומרים ששום דבר לא באמת ישתנה - אוכלוסיית האי תמשיך להיות אפורה יותר וקטנה וענייה יותר. המאיצים הקשים משוכנעים כי תנופת התיירות בהנהגת שינקנסן תפיח חיים חדשים בצפון. החבר הכי טוב שלי בטוקיו פשוט מניד את ראשו לשאלתי, אומר לי לשאול את Aino מה הם חושבים.

שום דבר בספרי ההדרכה, בתצלומים או בסרטוני GoPro לא יכול להכין אותך ליופיה המדהים של הארץ הבוהקת הזו.

(לעזאזל)

בכל מקרה אני מבין שזה הזמן לבקר, כשהדברים עדיין בין לבין ולא יציבים ומשונים. לפני שהוקאקאידו הישן מסתיים והוקאידו החדשה מתחילה, לפני שהאי הקשה והגאה הזה נכבש בכל גורל שמצפה לו.

יורד שלג בסאפורו כשאנחנו נוחתים.

תמיד יורד שלג בסאפורו, כך נראה. בשל צואה כמעט מתמדת של מזג האוויר הארקטי מסיביר, בירת הוקאידו היא אחת הערים המושלגות ביותר על פני כדור הארץ. בהתחשב בכל מה שקראתי ושמעתי, אני מצפה למחצה שהמטוס שלנו ינחת בדיוק באמצע טונדרה סוערת ונצורה. בית הקפה Lookout הוא סקי קצר מראש הגונדולה ניסקו. טאקאשי יסומורה

שדה התעופה החדש של צ'יטוזה, לעומת זאת, אינו אלא שממה. עד כמה שאפשר להגיע לשדה תעופה, צ'יטוזה החדשה קופצת. נראה שזה עוצב על פי האסתטיקה העיצובית של אפל: נקי, עתידני, קל לשימוש. החנויות מציפות תירס וויסקי אטום בוואקום ותכשיטים של איינו וגופיות לוחמי Ham Nippon ויותר ממתקי שוקולד ממה שתוכלו לנער מקל - אחרי הכל, הוקאידו מפורסם במחלבותיו. זה גן עדן בשבילים, ואתה יכול בקלות להפסיד חצי יום ואת כל הדוקטים שלך שקונים כאן, וזה מה שנראה כי המוני התיירים הסינים מתכוונים לעשות. בן זוגי הסיני-אמריקאי - אני אקרא לה גב 'מארוול - מזהה את המבטא באופן מיידי. בייג'ינג, כל הדרך.

כשאנחנו גוררים את מגפי השלג שלנו לעבר תביעת מזוודות לצד החבר השלישי בטרויקה שלנו, לה בכאטרה - יפני בדרך פורט לי, ניו ג'רזי - אני מזהה את הדובי הראשון שלי. שמתי עדיפות לזיהוי דובים בטיול הזה, מכיוון שהדוב, הנערץ זמן רב על ידי איינו, הוא מרכזי במותג הוקאידו. הדוב הזה, למרבה הצער, הוא רק פרסומת, קייג'ו גדול מימדים שמצמיד את מגדל הטלוויזיה סאפורו בהחלקה אחת של כפה מסיבית.

התוכנית שלנו הייתה להישאר בסאפורו לילה אחד ואז לצלול קדימה להר יוטיי, הלב הרוחני של הוקאידו. עם זאת, דבר אחד שעליך לקחת בחשבון כשאתה מבקר בצפון בחורף: מזג האוויר מפעיל את ההצגה. טאקאשי, השוער במלון קרוס, מודיע לנו שהכבישים העולים להר יוטיי סגורים בגלל שלג. אולי זה יתבהר מחר. אולי לא.

בעצתו של טקאשי, אנו עושים את הסטנדרטים: בקרו במגדל השעון סאפורו, אחד המבנים הבודדים ששרדו מהמכללה החקלאית סאפורו שסייעו יועצים מערביים להקים בשנות השבעים של המאה העשרים; לשוטט בין שלג סמיך לטיול בגונדולה עד לתחנת קפיצות הסקי באולימפיאדת החורף 1972 לתצפית על סאפורו ומישורי אישיקארי; לסייר במבשלת סאפורו הישנה ולהציץ בכל פרסומות הבציר; סיבוב סביב המוזיאון הבינלאומי לאמנות מיאנומורי ומוזיאון הוקאידו לאמנות מודרנית; וסיבוב העניינים על ידי אכילת קארי מרק הוקאידו במסעדת Treasure ו- Genghis Khan ב- Itadakimasu (שניהם התמחויות של סאפורו, ושניהם מעולים). לאורך כל הטיול שלנו, אני אוכל כמעט כל הזמן, מגיוזה דוכן פינתי ועד לטטות אפויות שנמכרות בעגלה. כמו ברוב הערים היפניות, אתה אף פעם לא יותר מ -20 צעדים מאיזושהי הנפקה קרה או פרוסה חמה של טעימות, מה שהופך את הדחף לדחף לכמעט בלתי אפשרי לעמוד בפניו.

ברגע שהלילה יורד, אנו הולכים לאן שהאקשן נמצא: רובע הבילויים סוסוקינו, שהוא כמו אחיו הצעירים פחות מטומטמים, המכילים יותר קפאין לקאבוקיצ'ו בטוקיו. בצלב התוסס התוסס הזה של ברים, מסעדות וניאון, מוזגים משקאות על ידי מיליונים מדי לילה. כמעט בכל פינה טחנות בתי ספר של מארחים בתסרוקות רעל המנסים לפתות בנות למועדונים, בעוד שמאחוריהן מעגלים טאטוטים בבגדי ים, ומציעים - אני ילד אותך לא - קלסרים מלאים בנשים. זה המקום אליו מגיעים ילדי הוקאידו מטה - ולאן התיירים מגיעים לריגושים. רחוב במרכז העיר סאפורו. טאקאשי יסומורה

שחר מוצא את השלישייה הקטנה שלנו בשוק המדרכה, מתמרנת סביב גלדי שלג ישנים. זו התשובה של שני גורמים של סאפורו לשוק הדגים צוקיג'י בטוקיו, מתפוצצת בסרטן המלך ובצורות שלמות של הרינג מיובש ומגוון רחב של תוצרת מקומית. מלכודת תיירים, הזהירו אותנו המקומיים - אבל מלכודת או לא, אני לא מדלג על ארוחת בוקר סושי בעיר עם הדיווחים על מאכלי הים הטריים ביותר בכל יפן. בזמן שאנחנו קונים קופסאות של קלחי תירס הוקאידו עטופים בנפרד למטרה, La Bachatera מתוק מדבר את הבעלים, חבולה גבוהה ובטוחה, להמליץ ​​על מסעדת סושי שפחות תיירותית.

מרוסן טיי נהדר, הוא אומר ומתנפח. אני אוכל שם בעצמי. לא יקר מידי.

אנחנו מגיעים לשולחן ארוך עם תיירת יפנית בודדה, בשנות העשרים לחייה. המצלמה שלה מסיבית. באשר לדונבורי פירות ים, זה סופר-אויישי, במיוחד האוני. גם השותף שלנו לארוחה מאשר, ולא משאיר אף גרגיר אורז מאחור.

חזרה למלון גב 'מארוול ולה לה בכטרה מצטופפים עם טאקאשי, אליו התנוססו ברצינות. הצעיר הגבוה, החתיך, היעיל, האדיב באמת, הוא הפרסומת הטובה ביותר של הוקאידו בפני עצמה. התוכנית שלנו הייתה לנסוע לאוטארו ואז לניסקו, ואז לבקר במוזיאון Ainu בשיראוי - בעקבות מעגל נגד כיוון השעון סביב הר יוטי. אבל טאקאשי, שיש לו את כל חדשות מזג האוויר האחרונות, מציע ללכת בכיוון ההפוך כדי לאפשר קצת יותר זמן לפינוי הכבישים לניסקו.

השלג יורד קלות כשאנחנו אורזים את המזוודות במונית. טאקאשי עומד בחוץ כל הזמן בקור בלי מעיל, פתיתים מצטברים בשערו. כשאנחנו מתרחקים הוא מתכופף עמוק. אני בטח נהיה סנטימנטלי, כי המסירות שלו נוגעת בי.

ברכב הנחתי את ראשי. כשאני מתעורר אני מגלה שהעולם השתנה. נכנסנו ליוקיגוני - ארץ השלג - ממש. הגובה, בשילוב חזיתות סערה סדירות מסיביר, הופכים את ניסקו לגן עדן חובב שלג. טאקאשי יסומורה

החורף של הוקאידו הוא מכריע בקנה המידה שלו ומסחרר במורכבותו של מיל-פיי. אני בוהה, פעורי פה, אל סחפי השלג הסיביריים המתגלגלים, אל האלפים המתנשאים מרחוק ואל יער האשוח הקדמון האינסופי המכסה אותם. אגם שיקוטסו לפנינו, אגם קלדרה כחול כעין, מוקף בשלושה הרי געש ועטוף בערפל של עצים קפואים וארכיים. הארץ הזו היא שיר אמיתי של אש וקרח. בימים שלפני שהיפנים הגיעו, כשהיה רק ​​איינו, זו הייתה גם ארץ זאבים, יללות עולות מעל ההרים. אנחנו בהוקאידו העמוקה עכשיו, עמוק ככל שתוכלו כשאתם במונית מחוממת וממוקדת ללא רבב.

בדיוק כשאני עומד לדבר, שועל אדום יוצא אל הכביש, קריאת צבע על הסחף. זה נותן לנו מבט אדיש אחד לפני שמחליק חזרה לעצים. כמו שימאמורה ברומן של יסונארי קוואבטה ארץ שלג , אני מרגיש את החזה שלי עולה ביופיו הבלתי ניתן לביטוי.

החורף של הוקאידו הוא מכריע בקנה המידה שלו ומסחרר במורכבותו של מיל-פיי.

האירוניה הנשמרת של הוקאידו היא שהתכונות הטבעיות מאוד שהופכות אותו לכל כך בלתי ניתן לעמידה בפני גורמים חיצוניים הם שהגנו מלכתחילה על האי מפניהם. במשך אלפי שנים הייתה הארץ המרוחקת, הבלתי מסבירה הזו, Ainu ו- Aino בלבד. עם הילידים עם עור בהיר יותר וגופים שעירים יותר מהיפנים, יצר האינו ציוויליזציה אנימיסטית שגילמה את האידיאל היפני לחיות קרוב לטבע, להצליח להיות, כפי שכתב בשו, חברים עם ארבע העונות - שהיית חושב אולי היו נותנים להם מסירה כשלבסוף באו במגע עם היפנים המתרחבים בשנות ה -1300.

למרבה הצער, זה לא. כשהיפנים דחפו צפונה להוקאידו, פלישותיהם הביאו סחר, אלכוהוליזם ולוחמה, ודחקו אט אט את האיינו מהחלקים הדרומיים של האי. אולם הקולוניזציה היפנית של הוקאידו המריאה באמת רק בשנות השבעים של המאה העשרים, כאשר פקידי מייג'י החלו לחשוש שרוסיה עשויה לתפוס את האי. אז ממשלת מייג'י עמדה נגד פלישה אפשרית עם ממשית. אלפי מתנחלים, רבים מהם סמוראים נטולי זכויות, הושפכו צפונה, ופיתו על ידי חנינות מס ומענקי קרקעות. יישובים חלוצים שלמים נמחקו בגלל מזג אוויר, מחלות וכישלון יבול - אולם הממשלה, שנזקקה לכל משאבי הטבע שהיא יכולה לשים את ידה על מנת להניע את המודרניזציה שלה, לא נרתעה. בסופו של דבר, הוקאידו נכבש.

עבור ה- Ainu זה היה הסוף - קרוב לאפוקליפסה ככל שאתה יכול לחוות ועדיין להיות בסביבה כדי לדבר על זה. בנוסף לתפיסת כל הארץ, נקטו היפנים מדיניות של התבוללות כפויה, ונשללו מהאינו את שמותיהם, את שפתם, את תרבותם ואפילו את קעקועיהם. על האינו נאסר לדוג סלמון - זה כמו לאסור על היפנים לגדל אורז. רבים נאלצו לעמול בתנאים עבדים במכרות ובממתינים לכך - דייגי הכובש. (אם אתה רוצה לדעת היכן החלו התוכניות האימפריאליות היפניות לקוריאה, טייוואן וסין, אל תסתכל רחוק יותר מהוקאידו.) בכדי להפוך את העניינים ליותר נוראיים, ממשלת יפן סירבה אפילו להכיר באיינו כעם יליד עד לאקטיביזם של איינו. עזר לבטל את הטירוף הזה - בתוך 2008 . האפליה נגדם נותרה משתוללת.

ובכל זאת, למרות הכל, האינו עדיין בהוקאידו, מה שהופך את עולמם. בעשורים האחרונים חלה התעוררות ניכרת של גאווה במסורת איינו. פעילים צעירים התחלפו במקום בו זקניהם הפסיקו, ושפת Ainu, ארוכה על סף הכחדה, חווה תחייה מינורית. אמנים כמו אוקי קאנו ומינה סאקאי מקבוצת המוסיקה אימרואט הם עדות לשרדות תרבות איינו.

האינו הם הוקאידו, ובכל מקום שתסתכלו על האי תמצאו עקבות שלהם. אבל אם אתה מטייל ואתה רוצה לראות את Aino מקרוב, רוב הסיכויים שבסופו של דבר תעשה את מה שאנחנו עושים. תוכלו לולאה למטה לעיירת החוף שירוי, ושם על גדת אגם פורוטו תמצאו את כפר התרבות פורוטוקוטן איינו. עם עותקים משוכפלים של בתים מסורתיים עם סכך (צ'יז), מוזיאון לא מעניין, והכי טוב, כן, טוב-טוב איינו, פורוטוקוטן הוא תיירות תרבות ילידית בספר הלימוד ביותר. הגן של המוזיאון הבינלאומי לאמנות מיאנומורי בסאפורו. טאקאשי יסומורה

המבקרים האחרים היחידים הם זוג סיני. למרות המספרים הזעירים שלנו, צוות איינו מעלה הופעה באחת החתלות מתחת לחופה חשוכה של סלמון מייבש. ה- MC מפצח בדיחה על האופן שבו הוא לובש רק את בגדיו המסורתיים תשע עד חמש. אליו מצטרפים על במת הטטאמי שש נשים איינו לבושות בגלימות רקומות בהרחבה. בחצי השעה הקרובה הם מעבירים הופעה הכוללת שיר, ריקוד, הרצאות אינפורמטיביות והדגמה של המוקורי, נבל פה.

אחר כך אנחנו מסתובבים קצת בשטח. צלם תמונות מול פסלו של ראש ממשלת איינו המזוקן בגובה 50 מטר. נסייר במוזיאון ונכנס לדיכאון על ההיסטוריה הנוראית של איינו.

רק כשאנחנו עומדים לעזוב אנו מזהים את הכלובים. בראשונה שני כלבי הוקאידו לבנים בריאים, שקופצים נרגשים כשהם רואים אותנו. ומאחוריהם, בכלוב אחר, המונח על הקרקע, כמעט בלתי ניתן לזיהוי, נמצא דוב.

תצפית הדוב האמיתית הראשונה שלי, וזה לא איזה אור-אורסין מפואר אלא אסיר מצומק וחסר תועלת בכלוב. לדבר על זהיר מה אתה מייחל. האיינו נהג להקריב דובים, אז אולי זה טוב יותר מאשר להיות משמין ואז נורה בחצים. אבל אני לא כל כך בטוח.

מה לדעתך יקרה אם נפתח את הכלוב? אני שואל.

La Bachatera משפשף את האף. אני חושד שזה כנראה ייצא לאכול אותנו.

אז במקום לאכול אותנו, אנחנו מחליטים לשייט בחזרה דרך שירהוי. העיירה נראית יותר מתה; הצעירים, מסביר הנהג שלנו, כולם בסאפורו. אנחנו עוצרים במסעדת יאקיניקו, אושי נו סאטו, כדי לנסות את בשר הבשר המפורסם שירהוי שטקשי סיפר לנו עליו. לא מרפה אותי, אבל המנגל עומד במוניטין שלו.

הלילה ירד עד שנגיע לניסקו. אנחנו נוסעים לאט, כי זה יוקיגוני עמוק עוד יותר ממה שפגשנו קודם. תשעה מטרים של שלג נפלו בשלושה ימים בלבד, ובמשך כל מהלך הנסיעה אנחנו סלאלום בין קירות עצומים של שלג מגולף במכונה. לבסוף בקצה העיר אנחנו נכנסים לחנות נוחות בכדי להתמצא, והמבט הראשון שמקבל את פני הוא שני אחיות סקי מקושקשות ולבנות במכנסי שלג שמגרגמים בירות בחניון. The Barn, ביסטרו במלון Kimamaya בניסקו בבניין בהשראת בתי חווה מסורתיים בהוקאידו; מסדרון בקימאמאיה. טאקאשי יסומורה

בילו מספיק זמן ביפן והמראה הפתאומי של אנשים לבנים שעושים דברים לבנים יכול להיות מטריד. אני שם לב לבחורים לבנים גבוהים אחרים שמזנקים מחוץ לחנות הנוחות עם מארזי בירה.

אנחנו כבר לא בהוקאידו, נכון? אני שואל. גב 'מארוול, שנראית מזועזעת כמוני, אומרת, אני מניח שלא.

אנו נערמים שוב אך כעבור כמה רחובות הנהג עוצר בפתאומיות. אני חושב שאולי משהו לא בסדר אבל הוא מצביע על החלון שלו. מרחוק מתנשא הר יוטי, המפורסם בקונוס הסימטרי שלו ובאותו רגע על המראה היפה ביותר שראיתי.

אם למדינת שלג יש תכשיט כתר, ניסקו הוא כנראה זה. כאן, בין הגבהים הוולקניים של הר יוטיי ורכב אנאופורי, נמצא אזור הסקי המוביל באי, המכונה לעתים קרובות סנט מוריץ של המזרח בעונה הארוכה, שלגיו עקביים ואבקת שמפניה של שלמות כמעט טבעית. האוסטרלים והקיוויים היו הראשונים שהפכו את ניסקו לדבר כאשר הכלכלה היפנית התבצעה בשנות ה -90 - שלג פנטסטי במחירים סבירים מבלי שנצטרך ללכת באמצע הדרך ברחבי העולם - אך כעת לניסקו יש אוהדים בכל רחבי הגלובוס החובב שלג. שאר הוקאידו הכפרית עשויה להיות שטוחה, אבל ניסקו פורחת. כל האהבה הבינלאומית הזו הפכה את העיירה ההוקאידו המנומנמת הזו לאזור גולים שוקק עם ריכוז העיניים העגולות ביותר על האי. ואנחנו לא רק מדברים על תיירים; ישנה גם קהילת גאייג'ין הולכת וגדלה שמתיישבת בניסקו כל ימות השנה - מתיישבים מסוג אחר. עצי ליבנה בבסיס הר יוטי, בניסקו. טאקאשי יסומורה

אחרי כמה פניות לא נכונות ברחובות הסחופים ההם - שתי קומות בגובה המקומות - אנו מצליחים להגיע למלוננו, קימאמאיה המרהיבה של אודין, שעם רצפות הבוקיצה והגרניט הכהה שלה הוא הילד הנאה ביותר של בום ניסקו. בעת הצ'ק-אין מצטרף אלינו זוג אסייתי נאה. לאחר שהאזנה להם כמה שניות, לוחשת גב 'מארוול, סינגפור.

לאחר שהורדנו את התיקים, אנו יוצאים אל הלילה הקפוא, מסתכלים סביב המוני הענק של השלג שנפל לאחרונה, מעבר לכל מיני בנייה חדשה, חלקם מעניינים, הרבה קופסאות, מעבר למשאיות המזון חנויות עסוקות בהשכרת סקי, עד שלבסוף אנו עומדים לפני תפארתו המוארת של ההר. קהל השלג רק עכשיו חוזר מיום של ריצות, וכשאנחנו מסתובבים יש רגעים שבהם מרגיש שמישהו הפך את כל העיר לפריצה. יש אפילו שלטים באנגלית שממליצים למבקרים לא להקיא בציבור.

ארוחת הערב היא ב Bang Bang, אחת האיזאקאיות האהובות ביותר בעיירה, המסיבה שלנו נלחצת בין שתי משפחות סקי אוסטרליות לבביות. הקושיאקי עשוי יפה, במיוחד ההוקה, אם כי אני בספק אם אני שומע יותר משני משפטים של יפנית לאורך כל הארוחה שלנו. Ezo מאכלי ים, המוצגים כטובים ביותר בעיר, נמצא ממש במורד הרחוב - במורד השלג, באמת - אז אנחנו מתרוצצים על פני כמה צדפות שמנות טריות שמנת להפליא. עכשיו, לאחר שמטפלים במלוחים, גב 'מארוול דורשת קינוח, אז זה נגיש לחברת אספקת ניסקו לקפה וקפה. בהמלצת צוות קימאמאיה, אנו מסיימים את הלילה ב- Bar Gyu +, עציץ לילה שניגש אליו דרך דלת מקרר, שבגלל השלג הנסחף, נראה כאילו הוגדר ממש אל גדת השלג. אנחנו לוגמים יויצ'י חד-מאלט ומוג'יטו פריך. כשאנחנו משלמים את החשבון שלנו, La Bachatera מציין בנימוס מאוד לשרת האוסטרלי שלנו שהתפריט מכיל את המילה יַפָּנִית כתיב שגוי.

מוזר, היא אומרת. הייתי כאן כל העונה ולא שמתי לב.

למחרת שמיים כחולים בהירים מאופק לאופק. אנחנו טובלים בארן, המסעדה של קימאמאיה, לארוחת בוקר ברמה A - אפילו הטוסט נראה מאוצר - ואז אחרי פלטת אספרסו בקפה גרין פארם אנו פונים למעלית לראש אזור הסקי של כפר ניסקו. תאמינו או לא, ילד האי הזה היה פעם גולש סולידי, אבל אחרי ניתוח עמוד השדרה האחרון שלי, סקי כבר לא על הפרק. במעלית אנחנו היחידים ללא מגלשיים או קרשים. אני מרגיש מושך עצב, אבל מה אתה יכול לעשות?

אני אגיד לך דבר אחד: שום דבר לא מסביר את הפופולריות של ניסקו ממש כמו להיות על ההר בתוך כל השלג המפואר ההוא. המדרונות המפוסלים האלוהיים רוחשים גולשים בכל הרמות, ממה שנראה בכל פינה בעולם. יש סינים יבשתיים בבגדי שלג להשכרה שנופלים בנטישה רבה; מבטאים אוסטרליים יותר ממה ששמעתי מאז מלבורן; גם כמה צרפתים.

הבנות מסתובבות בצילום תמונות, אבל את רוב זמני אני מבלה במדרון ומתייחסת בשקט עם הר יוטי, שהנדיבות שלו זיכתה אותו בכינוי הפוג'י של הצפון. אחרי שכמעט דרסו אותי חצי תריסר פעמים, אני מסמן לבנות. הגיע הזמן לחזור לעיר. מעלית באזור הסקי של כפר ניסקו. טאקאשי יסומורה

יש לנו הזמנות לארוחת צהריים בפראטיו המומלצת מאוד, שנמצאת קצת מחוץ לאזור הנופש, אז אנחנו קוראים למונית - ואז אנחנו פוגשים את סן אוכטקה. משתלם, בקיא, מגניב בלחץ, עם רפלקסים של גיימר מקוון, Ohtaka הוא בדיוק הנהג שאתה רוצה בארץ השלג. נראה שהוא אפילו לא מפריע לשאלות שלי. הסובלנות שלו לגאייג'ין היא ממש גבוהה.

לפני 15 שנה זרים היו כאן חידוש אמיתי, הוא מסביר, אבל כבר לא. כשאני שואל אותו מה הוא חושב על זרם הזרים הוא משתתק זמן רב ואז אומר שזה היה בערך 80 אחוז טוב ו -20 אחוז לא כל כך טוב.

האם הקהילה היפנית והזרים מקיימים אינטראקציה רבה?

הוא מנענע את ראשו. לא מניסיוני.

ממה שאני רואה, ניסקו הוא פחות אזור מגע שבו תרבויות נפגשות ויותר אזור הדרה בו כל האתגרים שהופכים את הנסיעה ביפן למשתלמת כל כך - מחסום השפה; ההבדלים התרבותיים המסתרים; הנטל המתמיד להיות אחר בחברה שמתגאה בהומוגניות שלה; האנשים המקומיים עצמם בכל המגוון שלהם - חסומים.

גם זה לא רק אני. אפילו הג'ייג'ין של התושב מתלוצץ על המעגל המוזר של ניסקו. כפי שמסביר לנו ג'ו, המלצר האנגלי שלנו ב- Niseko Supply Co., כאשר הקהל הבינלאומי צריך לצאת מניסקו, הם אומרים שהם נוסעים ליפן.

שום עבירה על אף אחד, אבל לא הגעתי ליפן להסתובב באזור הבטוח בגאייג'ין - יכולתי לעשות זאת בחזרה בבוסטון בחינם. ואני חושש שזיכרון האינו לא עוזר - לא הותיר לי שום מצב רוח לפלישות כלשהן. למרות שאני פולש כמו כל אחד.

הלקח כאן יכול להיות שאם אתה מגיע לניסקו, נסה לא לבקר תחילה באינו.

באביב השינקנסן יגיע להוקאידו ואיתו העתיד. אולי, כפי שחלק מנבאים, שום דבר לא באמת ישתנה, ועיירות כמו שיראוי ימשיכו לקמול, צעיריהן נמלטו בהמוניהם לסאפורו, טוקיו ומחוצה לה. אולי העתיד יהיה כתב הפלישה ניסקו הגדול על האי כולו. אני חושד שיש אנשים שישמחו לראות שמשהו כזה קורה. עדיף ניסקו מאשר גופה כמו שיראוי, הם היו טוענים.

כשאני שוקל את העתיד האפשרי הזה, אני חושב על זאב הוקאידו, שנכחד עכשיו, ואני חושב על דוב הוקאידו בכלובו, ואני חושב על שועל הוקאידו שראיתי על הכביש, שהביט בנו כאילו אנחנו כלום. ה'גלטה המלאה ', מנת ארוחת בוקר בחברת Niseko Supply Co., Takashi Yasumura

אני חושב על טקהאשי עם הפתיתים בשיער.

וכמובן, אני חושב על ה- Ainu.

מה יביא העתיד להוקאידו? זאב, דוב, שועל? אני יודע מה אני רוצה ואני יודע ממה אני חושש, אבל מהעתיד, לצטט לא נכון את תומאס מאן: אני לא יכול לדעת ואתה לא יכול להגיד לי.

תן לעתיד להביא את מה שהוא ירצה; נכון לעכשיו אני אשאר עם סאפורו, עם הסוואגר הטרי-מוות והאבנים האגדיות שלו. ואני אשאר עם ההוקאידו של ארץ השלג, לא רק בגלל שהוא אמיתי ויפה ויקר אלא בגלל שאולי יום אחד אני ואיזה גרסה של הדוב הטיטני ההוא שראיתי בשדה התעופה אולי נפגוש. אני מקווה שהיא לא תנסה לאכול אותי.

אחרי קפה נוסף ב- Niseko Supply Co. אני אומר לבנות, האם? La Bachatera מבקש את הצעת החוק לפני שאסיים לדבר.

אנחנו מתקשרים לאוטאקה, ומזלנו שהוא פנוי ליום, אז הוא מרים אותנו וזה בשביל ניסקו. נסיים את טיולנו בו רוב האנשים יוצאים ראשונה מסאפורו: באוטרו, עם כלי הזכוכית המפורסמים שלו והתעלה הציורית. נמל היסטורי, הוא שורד על תיירים מטיולי יום מסאפורו, אך בלילה הוא הופך לגופה אחרת.

נגיע בלילה.

אבל זה עדיין בעתיד. בהווה יש לנו הרבה דרך לכסות. יש לי עדיין תקווה לדוב אחרון.

אנחנו חוזרים לארץ שלג. אוהטקה מספר לנו על תקופתו בכוח ההגנה העצמית ועל שני בניו, שניהם, באופן צפוי, בסאפורו. La Bachatera מתרגמת בשמחה וגברת מארוול עסוקה בקטע Otaru בספר ההדרכה שלנו. הר טנגו. אחוזת הרינג. מוזיאון תיבות הנגינה. אני לא יכול למנוע מעצמי להסתובב כדי לתפוס הצצה אחרונה להר יוטי, שהאינו האמין שהוא המקום הראשון שנוצר בעולמנו. לראות את זה באור הזה, על רקע השמים הכחולים האלה, כמעט מוציא את ליבך.

ואז גם זה נעלם.

סרטון: איך לארוז לטיולי חורף

הפרטים: מה לעשות בהוקאידו

להגיע לשם

עד שתגיע רכבת הכדורים, האי נגיש ביותר דרך האוויר דרך נמל התעופה צ'יטוזה החדש. כדי להגיע לניסקו, קפצו על אוטובוס הסעות משדה התעופה לנסיעה של שלוש שעות מערבה.

בתי מלון

מלון קרוס סאפורו: מלון רבי קומות זה נמצא במרחק הליכה קצר ממגדל השעון סאפורו, ומציע נופים מרהיבים של העיר. סאפורו; crosshotel.com ; מכפיל מ- $ 133.

Kimamaya מאת אודין: פונדק נעים בן תשעה חדרים עם חדרים בסגנון מערבי וספא המצויד באמבטיות טבילה. ניסקו; kimamaya.com ; מכפיל מ- 252 דולר .

מסעדות

בום בום: איזאקיה אהוב הידוע בשיפודי מקרל צלוי ולבבות עוף. 188-24 יאמאדה קטצ'אן, אבוטה-גון, ניסקו; 81-136-22- 4292; שיפודים מ -2 דולר.

בר Gyu +: היכנסו לנווה המדבר הזה דרך דלת מקרר ותפסו לחלוט אחרי יום במדרונות. ניסקו; gyubar.com .

האסם: ב- Kimamaya של הביסטרו של אודין (מימין), יש תפריט צרפתי אותנטי וקיר זכוכית המציג את השטח המושלג. ניסקו; nisekobarn.com ; כניסות 14–28 דולר.

מרוסן טיי: המקום הטוב ביותר לדונבורי פירות ים ליד שוק השוליים. 20-1-2 נישי קיטה 12 ג'ו, סאפורו; 81-11-215-5655; כניסות בין 15–28 דולר.

קפה גרין פארם: נקודה רגועה לקפה, תה וביסקיות בחווה. 167-6 יאמאדה קוצ'אן, אבוטה-גון, ניסקו; 81-136-23-3354; כניסות 8–13 דולר.

Itadakimasu: מסעדה במיקום מרכזי המתמחה במנגל ג'ינגיס חאן, מנת טלה בגריל. 5-1-6 מינאמי 5 ג'ו נישי, סאפורו; 81-11-552-4029; תפריטים מוגדרים החל מ -10 דולר.

קפה תצפית: ניתן להגיע אליו רק באמצעות גונדולה, לבית הקפה כבד העץ הזה שבראש הר ניסקו אנאופורי נשקפים נופים מדהימים. ניסקו; niseko-village.com ; חטיפים $ 4– $ 17.

Niseko אספקה ​​ושות ': לגמו שמפניה תוך כדי כריכה של קרפים וגלטים טריים במאפייה משופצת זו. ניסקו; thenisekosupplycompany.com ; קציצות $ 10– $ 15.

Prativo: מסעדה וחוות חלב עם מזנון צמחוני נהדר וגלידה. ניסקו; חלב-kobo.com ; מזנון ארוחת צהריים 13 $.

פעילויות

מוזיאון הוקאידו לאמנות מודרנית: המקום הטוב ביותר לראות בו את אומנות האי, כמו גם אוסף עצום של עבודות זכוכית בינלאומיות. dokyoi.pref.hokkaido.lg.jp .

המוזיאון הבינלאומי לאמנות מיאנומורי: במוסד בן עשור זה אוסף אמנות עכשווי חזק, הכולל כמה יצירות מאת כריסטו וז'אן קלוד. סאפורו; miyanomori-art.jp .

מוזיאון הבירה של סאפורו וגן הבירה: מוזיאון הבירה היחיד במדינה, השוכן בבניין לבנים אדומות בן 125 שנה שהיה בעבר מפעל חברת הסוכר סאפורו. 9-1-1, צפון 7 ג'ו, היגאשי-קו, סאפורו; 81-11-484-1876.