לאכול ברביקיו קוריאני בבגד ים רטוב בקומה השמינית בבניין משרדים לא תואם לא היה משהו שראיתי לעצמי שנהנה. ובכל זאת, שם הייתי, מלעיסה בשר בקר פרוס דק בכורסה הממוקם מול הקרנה ענקית של סצנת חוף. זה היה אוקטובר במרכז מנהטן, וחשבתי שבהחלט אוכל להתרגל לזה.

האירוע לבולגוגי הספוגי היה אחר הצהריים היחיד במיקום החדש ביותר של טירת ספא, ספין אוף של הספא בסגנון קוריאני גדול בקולג 'פוינט, קווינס. המאחז במנהטן קטן ממקבילו המלכותי השרוע (שלא לדבר על מיקום קרולטון, טקסס, שיש בו מלון מחובר), אך עדיין מדובר במבוך. המתפרש על קומות בניין משרדים שקיים בעבר את מועדון הטניס והמחבט בניו יורק, ספא טירת פרמייר 57, כפי שמכונה טכנית המיקום של רחוב 57, מכיל חדרי הלבשה משוכללים, בריכת הידרותרפיה, שבר של אזורי מדיטציה שקטים, בית קפה שמציע מאכלים קוריאניים דשנים, ואשכול של חדרים עם בקרת טמפרטורה לפי נושא הנקראים סאונה ואלי. זו חוויה מבלבלת מאוד של אושר ושלווה מוחלטים, הניצבת מעל אחת השכונות הפחות מרגיעות בעולם.

שום אלמנט של טירת הספא לא היה הגיוני בעיני. לא עירום החובה בחדר ההלבשה לנשים (כרזות שהוצמדו לקירות ציוו על כל האורחים להתחשף תחת); לא את עולם חדש ואמיץ - מדים אפורים בסגנון שהגיעו לאחר מכן; לא תקנות הבטיחות בבריכת ההידרותרפיה הדרקונית (מציל ביקש ממני בנימוס להפסיק לעשות עמידות ביד); לא המדע שמאחורי הסאונה הכרומותרפית, חדר חם עם אורות מהבהבים בצבעים ראשוניים; לא כוסות הנייר בגודל זכוכית ירו עם חיות מצוירות שנמשכו עליהן, ונראו ככלי היחיד שאפשר היה לחדש את עצמו אחרי טיול בעמק סאונה. בטח לא פרק קופסת הבנטו לחה בביקיני. כל זה לא היה צריך להיות מרגיע. ואולי סילוני המים הוסיפו את מוחי, אך נראה כי הדיסוננס הקוגניטיבי מאוד משפר את חוויית טירת הספא שלי. אחרת, לשבת לבד באמבטיה ענקית במשך ארבע שעות יכול היה להיות משעמם. זו כנראה הסיבה שיש בר.

לעתים קרובות כל כך, אנו חושבים שרגיעה היא על כיבוי הנפש, כתם את מצפוננו מתוך קיום בזוג ידיים מסוגלות ונשימה עמוקה אחת של אקליפטוס במהלך עיסוי בן 90 דקות. אבל טירת הספא - אף שהיא מציעה שפע של שירותים מעשיים, כולל קרצוף קוריאני ורפלקסולוגיה - משחררת את הלקוחות שלה מחייה הלחוצים עם אתגרי גוף-נפש מעט לא נוחים, במקום סתם אזורי אושר. ראשו של האדם צריך להיות נוכח וערני בטירת הספא על מנת לאמץ את סילוני המים המהירים המשתרעים אל השלד החיצוני, לעמוד במעברי טמפרטורה מהירים, להיות פגיעים ומערומים בקרב זרים. אלו כישורים שאם נשלטים תחילה בטירת ספא, הם עשויים להפוך את חיינו לשלווים הרבה יותר ביומיום. אף על פי שהיא מציעה אלמנטים רבים שהם פשוט מרגיעים ישר, טירת הספא מבקשת גם מהמתרחצים להיתקל בגירוי - אור בוהק, חום או כאב פיזי - ולוודא את עצמי אליו.

קחו למשל את עמק סאונה. לבוש במדי האפור והלא מחמיא, נכנסתי לראשונה לסאונת הזהב, כביכול בנויה מלבני זהב, אשר מאמינים כי הם מפחיתים את התלות בקפאין ופחמימות. היה שם חם, ובכל זאת המתנתי עם תשומת לב. כשהבנתי את גבול גופי, עזבתי את הסאונה ונכנסתי לקרח האיגלו, חדר גירוי קר ונשארתי שם עד שגופי אמר לי להמשיך הלאה. חזרתי על התהליך הזה עם סאונה אינפרא אדום רחוק, שנועדה להגביר את זרימת החמצן למוח; סאונת המלח של ההימלאיה (ליקקתי את הקיר; זה ממש מלח); סאונת האדמה הלס, שנועדה לסייע לזרימת הדם; וסאונת הכרומותרפיה, שנועדה לאזן את האנרגיה הפנימית, לטבול בחזרה לאיגלו הקרח אחרי כל פעם. כשעזבתי סוף סוף את האזור, גופי היה מבולבל, אך מוחי חש מקורקע.

לפני שתפסתי ארוחת צהריים בבית הקפה של ספא טירה, נרגעתי בטרקלין האינפרא אדום, שנועד לדמות את חום השיזוף ללא כל נזק UV. מצאתי את עצמי מתרווח בין קבוצה של חברים ותיקים בקולג 'שנראה שלא בילו זמן רב יחד מכיוון שלכולם נולדו ילדים. האינפרא אדום והשיחה המגושמת היו חוויה מטרידה בהתחלה, אבל התרגלתי לזה במהירות. בסוף היום אפילו הייתי במדים.